江城國際會議中心，能容納千人的報告廳座無虛席。
來自全球37個國家的科技官員、情報人員和媒體記者擠滿了會場，后排甚至站滿了人�？諝庵袕浡畮追N語言的低聲交談，攝像機鏡頭全部對準了空蕩蕩的講臺。
“張衛(wèi)東真的會來嗎？”《紐約時報》記者小聲詢問同行，“白宮說他可能是本世紀最危險的人物�！�
東瀛《朝日新聞》記者冷笑：“危險？他讓我國股市蒸發(fā)了2萬億日元！”
突然，全場燈光暗下，一束追光打在講臺上。張衛(wèi)東身著簡潔的深藍色文山裝，緩步走向話筒。沒有開場白，沒有寒暄，他開口的第一句話就讓全場鴉雀無聲：
“我知道，在座至少47人是各國情報人員�！�
會場瞬間騷動。英聯(lián)邦軍情六處的特工下意識摸向腰間，德意志代表團的隨行武官臉色煞白。
張衛(wèi)東微微一笑，大屏幕上突然列出47個座位號，每個號碼后面精確標注著所屬機構和真實姓名！
“別緊張。”張衛(wèi)東輕輕擺手，“今天邀請各位來，就是要開誠布公。”他點擊遙控器，幻燈片切換到一行大字：《科技無國界，但科學家有祖國》。
“過去半年，我們挫敗了19起技術竊取企圖�！睆埿l(wèi)東語氣平靜得像在討論天氣，“不是因為我們防守嚴密，而是因為——”他頓了頓，“這些技術本就可以共享�！�
全場嘩然！
俄聯(lián)邦代表團團長猛地站起身：“張先生，您是說‘智慧農(nóng)業(yè)’技術可以轉(zhuǎn)讓？”
“不是轉(zhuǎn)讓，是合作。”張衛(wèi)東調(diào)出全球氣候分布圖，“非洲的干旱、俄聯(lián)邦的凍土、東南亞的洪澇……每個地區(qū)都需要定制化方案�！�
米國商務部長助理忍不住質(zhì)問：“條件是什么？”
“很簡單�！睆埿l(wèi)東目光掃過全場，“第一，所有合作項目必須50%以上雇員來自當?shù)�；第二，技術改良成果雙方共享；第三——”他聲音突然凝重，“不得用于軍事用途�！�
幻燈片切換，顯示出東瀛某實驗室正在將灌溉算法改裝為導彈軌跡計算的畫面。東瀛代表團成員集體低頭，不敢直視鏡頭。
“我知道你們懷疑我的動機�！睆埿l(wèi)東突然話鋒一轉(zhuǎn)，“一個不懂編程的人，憑什么主導量子農(nóng)業(yè)革命？”
全場屏息。這正是所有人心中的謎團。
張衛(wèi)東解開西裝紐扣，竟從內(nèi)袋掏出一本發(fā)黃的筆記本：“這是我高中時的手稿。”大屏幕特寫顯示，密密麻麻的公式間穿插著稚嫩的漢字注釋：《論量子糾纏在作物育種中的應用可能性》。
“八年前，我在老家麥田里發(fā)現(xiàn)一株抗倒伏突變體，從此迷上用最笨的辦法解決最復雜的問題。”張衛(wèi)東翻開筆記，“沒有實驗室，就用算盤計算概率；沒有試劑，就用廚房調(diào)料做培養(yǎng)液。”
高盧科學家突然驚呼：“上帝！這頁手稿上的公式，正是我們?nèi)ツ瓴膨炞C的量子態(tài)疊加模型！”
“所以您真的是……天才？”德意志《明鏡周刊》記者顫聲問。
張衛(wèi)東搖頭，指向胸口：“我這里跳動的，是一顆華國心。五千年的農(nóng)耕文明告訴我們——”他點擊遙控器，最終幻燈片綻放出金燦燦的麥浪，上面八個大字力透紙背：
「天下為公，科技為民」
全場靜默三秒，突然爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。
俄聯(lián)邦代表團全體起立，非洲代表激動得熱淚盈眶，就連米國代表也不得不禮節(jié)性鼓掌。
記者席后排，中情局特工邁克爾悄悄關閉錄音筆。他摸了摸胸前口袋里的照片——女兒莉莉正在新學校微笑。
“長官，建議重新評估張衛(wèi)東。”他在加密郵件中寫道，“他擁有的不是技術，而是一種我們無法理解的思想武器�！�
散會時，東瀛官房長官特使攔住了張衛(wèi)東：“張桑，首相希望邀請您訪問京都，親自體驗茶道文化�！�
“茶道很好。”張衛(wèi)東似笑非笑，“但請轉(zhuǎn)告貴國首相，櫻花計劃B方案還是取消為好——你們安排在清華大學的那三位‘留學生’，真的該好好讀書了�！�
特使面如土色，鞠躬時差點栽倒。
當晚，王越在慶功宴上舉杯：“衛(wèi)東，你這招太絕了！白宮剛發(fā)來合作意向書，愿意用航天材料技術交換農(nóng)業(yè)算法�！�
“這才剛開始�！睆埿l(wèi)東望向窗外的星空，“當全世界科學家都為一個目標努力時，人類才能真正走向星辰大海�！�
他掏出震動不停的手機，最新消息來自中科院：“量子通訊衛(wèi)星‘寰宇一號’測試成功，請求命名建議。”
張衛(wèi)東微微一笑，回復了兩個字：
「為公」
……
“寰宇一號”量子通訊衛(wèi)星發(fā)射成功的消息，像颶風一樣席卷全球科技界。
《自然》雜志罕見地用整期專題報道華國量子科技，標題赫然是《從農(nóng)田到星空：一個華國官員的科技革命》。封面照片上，張衛(wèi)東站在麥田里仰望星空的背影，與太空中“寰宇一號”的軌道示意圖重疊在一起，構成一幅震撼人心的畫面。
白宮橢圓形辦公室里，總統(tǒng)將這份雜志摔在桌上：“誰能告訴我，為什么我們的量子實驗室每年燒掉80億美元，卻連個農(nóng)業(yè)衛(wèi)星都造不出來？”
國家安全顧問擦了擦汗：“據(jù)中情局分析，張衛(wèi)東可能掌握某種超越現(xiàn)有科學體系的方法論……”
“那就去學！”總統(tǒng)拍案而起，“通知NASA，立即啟動與中方的航天合作。等等——”他突然壓低聲音，“先讓那個邁克爾去接觸張衛(wèi)東，他女兒不是被中方救過嗎？”
三天后，江城航天控制中心。
張衛(wèi)東正在聽取“寰宇一號”的首次數(shù)據(jù)傳輸報告，臧力力匆匆進來：“東哥，中情局的邁克爾在接待室，說是代表NASA來談合作�！�
王哲聞言立即緊張起來：“要不要先晾他幾個小時？”
“不必�！睆埿l(wèi)東合上文件，“帶他去三號觀測臺�！�
三號觀測臺是全透明玻璃結構的球形建筑，可以360度俯瞰整個航天基地。邁克爾走進來時，正看見張衛(wèi)東獨自站在星空投影下，整個人仿佛漂浮在銀河中。
“張先生。”邁克爾用生硬的中文開口，“我代表……”
“莉莉的心臟手術很成功�！睆埿l(wèi)東突然轉(zhuǎn)身，用流利的英語說道，“她現(xiàn)在應該在上芭蕾課？”
邁克爾渾身一顫，公文包差點脫手——他女兒今天的課程表是絕對隱私！
張衛(wèi)東遞過一杯茶：“別緊張，我只是有個提案。”他點擊控制面板，星空投影突然變成地球?qū)崟r圖像，“‘寰宇一號’的量子密鑰分發(fā)系統(tǒng)，可以開放給國際空間站使用。”
“什……什么條件？”邁克爾聲音發(fā)干。
“兩個要求�！睆埿l(wèi)東豎起手指，“第一，共享近地軌道太空垃圾數(shù)據(jù)；第二——”他意味深長地笑了，“讓莉莉來華國參加青少年航天夏令營�！�
邁克爾瞪大眼睛。這算什么條件？簡直像是……像是長輩對晚輩的關懷？
“還有個小禮物�！睆埿l(wèi)東推過一份文件，“莉莉上次骨髓移植后的排異反應治療方案，我們的醫(yī)學團隊有些建議�！�
文件第一頁貼著莉莉的照片，下方工整地寫著中文：“天下孩子，皆我子弟�！�
邁克爾的眼眶突然紅了。他想起那個華國骨髓捐獻者說的話：“生命無國界”。
一周后，國際空間站首次通過“寰宇一號”量子網(wǎng)絡與地面連線。直播畫面里，中美俄三國宇航員共同展示著一張合影——照片上的張衛(wèi)東站在一群孩子中間，正指著星空講解什么。最前排的莉莉·陳舉著自制火箭模型，笑靨如花。
東瀛首相官邸，安倍盯著電視畫面，突然對幕僚說：“把防衛(wèi)省那份《對華科技遏制綱要》燒了�！�
“可是閣下……”
“沒看見嗎？”安倍指著屏幕上三國宇航員握手的畫面，“新時代的規(guī)則已經(jīng)變了。通知文部科學省，明年起中文列入小學必修課�！�
千頂城紅場，總統(tǒng)先生在私人會議室里反復觀看“寰宇一號”的發(fā)射錄像。當鏡頭掃過控制中心里年輕的華國工程師們時，他突然按下暫停鍵。
“謝爾蓋，我們的孩子在學習什么？”
情報局長一愣：“這個……英語、數(shù)學……”
“從明天開始，所有重點學校增設中文科技文獻閱讀課�！逼站┱酒鹕恚抗怃J利，“另外，把西伯利亞那個廢棄農(nóng)場改成中俄青少年科技夏令營基地。”
與此同時，江城郊外的航天育種基地。
張衛(wèi)東蹲在試驗田里，正手把手教孩子們辨認量子誘變的小麥苗。齊悅匆匆走來：“衛(wèi)東，剛接到通知，聯(lián)合國要授予你‘全球科技發(fā)展特別貢獻獎’�！�
“推了�！睆埿l(wèi)東頭也不抬，幫一個小女孩扶正歪掉的太陽帽，“今天答應帶他們看太空向日葵�！�
“可是秘書長說……”
“悅悅，”張衛(wèi)東突然抬頭，陽光在他眼中灑落星辰，“還記得我們第一次見面時，我說過什么嗎？”
齊悅怔了怔，想起多年前自己那個男閨蜜曾經(jīng)對她說的那句話：“我想讓華國的孩子，將來可以昂著頭看世界�！�
她看著田埂上那群圍著張衛(wèi)東嘰嘰喳喳的孩子——黃皮膚、白皮膚、黑皮膚，每個人眼里都閃著同樣的光。
“我去回絕聯(lián)合國。”齊悅柔聲道，“順便問問夏令營還缺不缺生活老師�！�
夜空中，“寰宇一號”正好經(jīng)過江城上空。
它的量子信號穿透云層，將一組加密數(shù)據(jù)傳輸?shù)交仉娔X上——那是米國NASA剛剛共享的深空探測數(shù)據(jù)。
王哲看著屏幕上“FOR ALL MANKIND”（為了全人類）的標題，突然明白張衛(wèi)東常說的那句話：
“科技的最高境界，是讓人忘記國界的存在�！�