房間里變得非常非常安靜，空氣像是變成了某種緩慢流動(dòng)的介質(zhì)，就連彼此之間清淺的呼吸聲也能聽見。
因?yàn)楹诎�，陸早早看不見謝洄年表情，不知道謝洄年想要說(shuō)什么，也不知道謝洄年接下來(lái)會(huì)有什么樣的動(dòng)作，在黑暗里，一切聲響和情緒都被無(wú)限制地放大了。
但是很奇怪地，陸早早內(nèi)心卻感覺到無(wú)比的平靜。
直到謝洄年叫了一聲陸早早，三個(gè)字在黑夜里縮成一團(tuán)，傳進(jìn)陸早早的耳朵里。
不等她做出任何回應(yīng)，謝洄年就自顧自地往下說(shuō)，聲音很平緩，不輕不重地回來(lái)游蕩在漆黑的房間里。
“我出車禍那年十歲不到，那天我們一家人原本是要參觀一個(gè)私人收藏家的展覽，然后再一起吃頓飯，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我爸媽臨時(shí)有個(gè)工作脫不開身，所以讓司機(jī)先單獨(dú)帶我前去，那天陽(yáng)光很好，風(fēng)和日麗，但是卻偏偏出了一場(chǎng)車禍，司機(jī)倒是沒(méi)出什么大事�！�
“只有我�！�
“我當(dāng)時(shí)立刻被送往醫(yī)院，在ICU里待了很長(zhǎng)時(shí)間，因?yàn)榇蛄寺樗�，所以身體和意識(shí)都不算太清醒，昏昏沉沉的，但是中途也偶爾會(huì)短暫的清醒時(shí)刻，鼻腔里面全都是那種非常濃稠的消毒水味和血腥氣味。”
重地想要讓他嘔吐。
頭頂明晃晃的手術(shù)燈讓他的眼眶發(fā)酸，瞳孔無(wú)意識(shí)放大縮小，冰冷的手術(shù)刀在他身體里面來(lái)回操弄，謝洄年感覺自己變成一條案板上干涸致死的魚，因?yàn)槿彼荒苠钊鯚o(wú)望地呼吸。
燈光像是一種死亡的映照，醫(yī)生不斷變得沉重的對(duì)話最終又歸于平靜，像是死亡要求謝洄年乖乖束手就擒。
這個(gè)期間謝洄年被下了好多次病危通知書，謝玄和蔣夢(mèng)然兩個(gè)人在病房門口雙手顫抖地，一次又一次地簽上他們的名字。
其實(shí)謝洄年并不太清楚自己在ICU病房里待了多少年，只是每次意識(shí)清醒的時(shí)候，他都已經(jīng)分辨不清到底是白天還是黑夜。
但是他能很清楚地知道一件事情——他不會(huì)死的。
就算要死亡，也不是在這個(gè)關(guān)口，因?yàn)樗�有許多事情還沒(méi)有來(lái)得及做，他還沒(méi)有長(zhǎng)到十七歲回國(guó)的那一天，想要見到的人每天都在數(shù)著手指頭等待重逢，所以絕對(duì)不可能死在異國(guó)他鄉(xiāng)的這種時(shí)候。
想念是以深刻的年為計(jì)時(shí)單位來(lái)算的，但是每分每秒又在等待中被無(wú)限制地拉長(zhǎng)，距離又如此遙遠(yuǎn)，思念要跨過(guò)春夏秋冬，千山萬(wàn)水，才能在某一天真正抵達(dá)。
所以他怎么可能死？
他想他最多付出一點(diǎn)代價(jià)，可能是不再健康的身體，不再聰明的大腦，不再一帆風(fēng)順的人生，總之就是這些東西，也沒(méi)什么的，他其實(shí)也沒(méi)那么看重。
他只是在想，出車禍的那一瞬間真痛啊。
汽車撞擊之后發(fā)出驚天動(dòng)地的碎裂的聲音，他意識(shí)沒(méi)有完全昏迷之前可以聽見，汽車上有些部位和零件損耗之后發(fā)出咯咯摩擦的聲響，像是骨頭斷裂時(shí)候的那種聲音差不多。
雙眼被血模糊，世界變成一片深重的暗紅色，歪垂著頭，可以從破碎的鏡子中看見粘膩的鮮血順著衣領(lǐng)一直往下流，指尖上的血滴到柏油路面上，把青黑色的路面變成深褐色。