葛天賜是在土匪窩里長大的。
賈氏懷孕五個月時，從娘家回婆家的路上，遇到了劫匪。
劫匪讓葛家拿五十兩來贖人，結(jié)果不知道出了什么錯，葛家一直沒有人來贖人。賈氏的肚子一天比一天大，等土匪頭子想起她要送走時，下山的路上，賈氏要生了。
賊首猶豫著是要把她送到山下產(chǎn)婆那，還是挪回去。最后聽著賈氏吃痛聲越來越大，就趕緊把她背了回去，交給村里的老婦接生。
1340年，元朝，臘月天，天賜出生了。
賈氏并沒有給他加上姓氏，而是直接取名天賜。
賊首繼續(xù)給葛家信函，說生了個男孩，趕緊來把母子倆領(lǐng)回去。
但葛家依舊沒有消息。
一晃過了兩年，等賊首都快忘了這件事時，這天回山寨，剛到洞門口，就被個奶娃子抱了腿，聲音脆亮地喊了他一聲“爹”。
賊首本來也不是真的賊，只是戰(zhàn)亂年代，想過安穩(wěn)日子也難。年輕氣盛的他想集結(jié)了人去起兵抗元，但勢單力薄，最后大家散了。他回到村里，發(fā)現(xiàn)村人都快活不下去了，一想，占地為王，仗著人多，偶爾打劫過路商人，養(yǎng)活村人。
劫持賈氏是因為替她趕車的人驚嚇了下山玩耍的孩子，結(jié)果非但不道歉，還惡語相向。
于是他讓人把一車人都劫了回來。
但沒想到，賈氏的婆家沒人來贖人。他送她下山兩回，賈氏又抱著孩子回來。一來二去，就成了山寨一員，融合得太好，他差點都忘了這茬。
現(xiàn)在冷不丁被人喊了爹，倒嚇了他一跳。
賊首找了賈氏聊天，跟她說：“妹子，孩子都這么大了，我送你回去吧�！�
這奶娃子整天往他這跑，他總不能關(guān)起來，那樣太不人道了。
賈氏搖頭，許久才坦然說：“我哪里還有回去的地方……兩年前我爹過世，我回娘家，我丈夫都不肯多待，自己先回去了�！�
賊首訝然：“為什么？”
“剛納了個妾�！�
“……哦哦�！�
“當(dāng)年信寄了那么多封，他們都當(dāng)做沒看見，他們連我的命，孩子的命都不要了，那回去不如留在這里。”
賊首為難了。
賈氏又說：“本來我們兩家聯(lián)姻，也不過是為了兩家利益。我爹過世，意味著這一切也化作煙云。他對我無情，我對葛家也無留戀。您讓我留在這吧，孩子我會看好，不讓他再亂跑�！�
賊首又能怎么樣，總不能聽她這么說了，還攆她走，更何況還帶著個孩子。
賈氏和天賜就這么留了下來。
又過了兩年，天賜的娘又嫁人了，從此山寨里的人都改口喊他小大王。
又過了兩年，他爹和他娘帶著他下山進(jìn)鎮(zhèn)子，去買東西。他爹給他買了很多小玩意，賈氏都看不過去了。他爹說：“我知道你吃醋，我?guī)�你去買料子，做衣服�！�
賈氏才不吃醋，他對天賜視如己出，她都不知道這是天賜多大的福分。
兩人進(jìn)了店鋪買料子，天賜抱著個泥人坐在門口玩，正看得開心，突然對面街道一片混亂。他聞聲看去，就見個老人家躺在地上直抽搐，旁邊的人喊道：“又犯病了，快救人�。　�
但沒有人敢上前。
忽然有個中年男子出現(xiàn)，肩上挎著個木箱子，直接跪在老者身邊，伸手探他脈象、鼻息，撥眼皮瞧看。一會就打開木箱，從里面拿出幾支銀針，刺入穴位中。
不多久，老者不再抽搐，漸漸睜開眼睛，已經(jīng)恢復(fù)正常了。
圍觀的人發(fā)出驚嘆歡喜聲。
還拿著泥人的天賜看著這一切，已然呆住了。
像是有波浪一圈一圈翻滾打來，那種沖擊感，再也沒有辦法從心上抹去。
他上前看那個木箱，他想，里面一定藏了很稀奇的寶貝，可以讓人生龍活虎。
男子見他看自己的藥箱，笑問：“怎么，你也想做大夫嗎？”
大夫？五歲的天賜看著他，問：“你是大夫嗎，大夫可以救人？”
“對，大夫可以救人�！蹦凶用�摸他的頭，又說，“可以救很多人。”
天賜記住了。
那個寶箱可以救人。
晚上回去，騎在他爹脖子上的天賜說：“爹爹，我想做大夫�！�
賊首樂了，說：“好啊，做大夫好。”
賈氏一聽，多看了兒子幾眼，并不歡喜。回到屋里，等哄天賜睡下，賊首拉了她的手問：“天賜要做大夫不是挺好，怎么不開心？”
賈氏默然，很久才說：“他爹就是御醫(yī)。”
賊首微頓，他喜歡賈氏，喜歡天賜，但聽見天賜跟葛家依舊有著冥冥中的聯(lián)系，多少會覺得刺心，像是在提醒他妻兒都不是他的。他笑笑，說：“那又怎么樣，他是御醫(yī)，在宮里，天賜要做大夫，在民間，不礙事，又不會碰頭。他要學(xué)就學(xué)吧，總不能讓他也做山賊啊�！�
于是天賜在他爹的支持下，開始學(xué)醫(yī)了。
大伙都以為他是鬧著玩的，畢竟才五歲，字都沒認(rèn)幾個。
但出乎所有人意料，天賜學(xué)得很快，專注無比。
天賦驚人的天賜很快就把大伙找來的書都看完了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
過了不久，路過被打劫的商人交贖金時，多了一個條件——把當(dāng)?shù)啬苜I的醫(yī)書都買來。
如果恰好劫了大夫，那就成了座上賓，養(yǎng)胖三圈安然送回家。
天賜開始給人看病，也不過是十歲時，起先給村人看些小病痛，效果奇佳。后來膽子開始大了，等到了十五歲，甚至有人慕名前來。
他爹見狀，覺得正好可以找機(jī)會變革，于是不再做打劫的勾當(dāng)，趁著來的人多，讓大家去狩獵，再賣給上山的人。
日子不如以前自在，但奉公守法的日子過得安全。
天賜十六歲時，忽然收到一封家書。
因為天賜這幾年常收信件，沒有在意，等晚上送走全部病人翻看信件時才看到。
看到開頭，天賜就愣住了。
——“吾兒親啟�！�
葛家來要人了。
賈氏很生氣，她不是氣他們現(xiàn)在才想起天賜，而是氣葛家是死了孩子才想起天賜。
信上言辭懇切，說與他們失去聯(lián)系后，日夜掛念。本來葛家陸續(xù)有了好幾個孩子，但不知為什么，陸續(xù)死去。如今就剩天賜一根獨苗，萬分掛念，想接回去繼承家業(yè)。
賈氏讀了信后，立刻將信撕碎，對兒子說：“這種爹，這種家，不要也罷。”
天賜沒有說話，他知道落款處的那個名字。
那是當(dāng)朝有名御醫(yī)的名字。
賈氏只顧著生氣，沒有留意到兒子的神色，倒是他爹發(fā)現(xiàn)了。夜里等妻子睡下，就來找兒子談心。
天賜猶豫很久，才說：“這里已經(jīng)沒有能教我的人了，聽說天底下最厲害的大夫就是御醫(yī)。”
賊首聞言，看著癡心杏林的兒子，忽然又想到當(dāng)年妻子說，那姓葛的混蛋是個御醫(yī)。他心里又不舒服起來，很不舒服。只是天賜并沒有任何錯，只是太醉心于醫(yī)術(shù)了。
這里留不住他。
“兒子，你想去，就去吧�！�
天賜愣住，回過神來，伏地叩謝他的養(yǎng)育之恩。
第二天賈氏聽見，怒將碗摔在地上，質(zhì)問：“你對得起你爹嗎？這些年是誰養(yǎng)大你的，你出息了，要回去葛家了，貪圖榮華富貴的混賬東西！跟你親爹一個樣！白眼狼！”
天賜跪在地上，默不作聲，任由母親打罵。如果不是賊首攔著，他的腦袋大概真要被親娘敲出個洞來。
賈氏鬧了，哭了，但都無法阻擋天賜回葛家的心。
反倒是把她的心弄死了。
她為什么給兒子取名叫天賜？在葛家沒有來贖回她和肚子里孩子的時候，她就把葛家給忘了，這孩子也不是葛家人，而是上天賞賜的。
但兒子卻傷透了她的心。
賈氏最后不鬧了，不哭了，她只是說：“娘只跟你說這一句，你要去葛家，就不準(zhǔn)再回頭，你就當(dāng)娘死了�！�
天賜愣神，默了很久很久，最后重重朝她磕了三個響頭，離開了。
賈氏怔怔看著兒子，再次落淚。
她有預(yù)感，兒子不會回頭了。
葛家的馬車已經(jīng)在山下等了，天賜坐上馬車，朝山上望去時，仿佛能看見母親的身影。他自以為堅定的心，突然一酸，落淚了。
他想學(xué)習(xí)更精湛的醫(yī)術(shù)，娘親，學(xué)醫(yī)可以救人，他想救很多人。
在鐵騎過境，戰(zhàn)火連連的亂世，救死扶傷。
到了葛家的天賜，發(fā)現(xiàn)自己和親爹長得很像，也正因為相像，葛家對這血脈沒有任何懷疑。
葛家就剩他一根獨苗，上至老太爺，下至奴仆們，都對他寵愛、尊重，誰都沒有給臉色他看，就連趾高氣揚的續(xù)弦和一眾妾侍，都在他面前低頭，小心對待。
天賜見到了他的親生父親，如今在太醫(yī)院做御醫(yī)的爹。
葛父對兒子沒有太多感情，他對任何人都沒有太多感情，只是天賜是繼承葛家大業(yè)的人，為他接風(fēng)洗塵后，夜里問了他一些話，最后問：“我們葛家世代為醫(yī)，你也應(yīng)當(dāng)習(xí)醫(yī)。”
天賜點頭。
葛父一想，又說：“你在賊窩里長大的事，不許告訴任何人，否則有辱家風(fēng)�！�
天賜皺眉，沒有吭聲。
葛父又說：“你和那個山賊，沒有任何關(guān)系，知道嗎？”
天賜看他，說：“他對我有養(yǎng)育之恩，雖非親父，勝似親父�！�
葛父一頓，冷臉說：“放肆。你再同我說一遍，你與他沒有任何關(guān)系！”
“不�！碧熨n說，“他是養(yǎng)大我的父親�！�
葛父氣得不行，就要拿鞭子責(zé)罰，可鞭子在手，看著被自己丟棄了十幾年的兒子，突然下不去手。他甩掉鞭子，沒有再糾正他的言辭。
“明日跟我去太醫(yī)院�！�
到了太醫(yī)院的天賜才知道，原來他爹不僅僅是御醫(yī)，甚至已經(jīng)成了太醫(yī)院之首。
葛父不知兒子懂醫(yī)，讓他去了藥房認(rèn)藥。沒過兩天，他發(fā)現(xiàn)兒子什么藥都認(rèn)識。于是讓他去學(xué)習(xí)煎藥，又沒過兩天，發(fā)現(xiàn)兒子也懂煎藥。
無論他讓兒子去哪里，都發(fā)現(xiàn)他早就會了。
最后葛父坐不住了，回家后問他：“你懂醫(yī)術(shù)？”
“不怎么懂�！碧熨n說，“還有很多我不會的。”
葛父于是考了他一些醫(yī)學(xué)典籍，卻發(fā)現(xiàn)兒子融會貫通，根本沒有什么能難倒他。葛父大驚，又問了一些疑難雜癥，皆一一作答，胸有成竹。
談至半夜，葛父有些動怒，說：“哪里有你這樣虛偽的人，明明什么都會，偏裝作什么都不會。”
天賜微微攏眉，說：“確實有很多不懂，我治過上千百姓，有些病無論怎么治，都治不好。”
他說時很是沮喪，毫無敷衍的模樣。葛父見狀，默然半晌，信了他。
他總覺得，兒子跟他……很不同。
他本來以為，兒子一聽見葛家要接他回來，立刻同意，定是個貪戀富貴，無法成器的人。但如今……葛父沉默良久，問：“天賜，你為何要丟下你娘回來？”
天賜說：“我沒有丟下我娘，只是暫時將我娘放在了后面。我要學(xué)醫(yī)救人，如今天下并不安穩(wěn)，朝廷不斷出兵打仗，苦了黎民百姓�！�
葛父不由輕笑：“就憑你一人之力？”
“是，我救了一個人，那就值了；救兩個，那就了無遺憾了；若能救成百上千個人……”天賜笑笑，“希望能有那一日。”
葛父看了他半晌，輕輕嘆息一聲，拍拍他的肩頭，說：“你娘將你教得很好……”
自這日起，葛父盡心指點他杏林之學(xué)，毫無保留。
很快，天賜就通過太醫(yī)院考試，正式成了御醫(yī)。
一晃十年，1368年，元朝動蕩，民間百姓到處揭竿而起，元朝很快被一個泥腿子出身的放牛娃覆滅了。
那個放牛娃原名朱重八，又叫——朱元璋。
太醫(yī)院沒有受到太大影響，畢竟都是一群手無縛雞之力的大夫，專心救人就好。
天賜每次外出，都會去民間走走，為百姓治病。久了，接觸的貧苦百姓越來越多，他思前想后，跑去跟皇帝上書，提及此事。
葛父嚇得不輕，這朱重八生性多疑殘忍，兒子這是闖大禍了。
但并沒有。
朱元璋召見了天賜，不久之后，重新建立了惠民藥局。
惠民藥局在宋代已有，用來預(yù)防民間瘟疫蔓延及救治貧窮病患，里面出售的藥物比市價低些，是朝廷利民舉措的官營藥局。在元朝略有變化，既施藥也兼營放貸。而天賜提議的，是救助貧民及教授醫(yī)術(shù)。
一晃又過去十年，葛父去世了，天賜也成了院使。他沒有成親，因為沒有空，成親太麻煩，陪著妻子也麻煩，等生了孩子更麻煩。
何必去禍害人家姑娘，讓她嫁個空房子。
葛家長輩著急，但誰都勸不動他。
天賜的醫(yī)術(shù)已經(jīng)很精湛，只要不需要他待在宮里，他必然要去惠民藥局走走，替人治病。風(fēng)吹雨打，從未有過一日空閑。
但天賜還是覺得自己的力量太薄弱，他平時為人寬厚，但對徒弟十分嚴(yán)格，不收粗心者，不收懶怠者，脾氣不好沒有善心的也通通不收，就連不能吃苦耐勞，怕臟怕累的，也不收。
雖然是這樣，但天賜的徒弟還是很多，整個太醫(yī)院幾乎都是出自他這一脈。
久了，就容易招嫉恨。
正是1385年，離結(jié)黨營私的胡惟庸死去已經(jīng)過去了五年，然而余黨風(fēng)波，卻一直沒有停。
結(jié)黨營私，是猜忌心極重的朱重八深深忌諱和痛恨的事。
欲加之罪的告發(fā)信還沒有送到朱重八手里，已經(jīng)有眼快的瞧見，趕緊通知天賜他們走。
還在藥房里研制時疫方子的天賜聽聞后，連頭都沒有抬，說：“嗯。”
倒是一眾學(xué)生急了，直接將他抬走，一起乘坐馬車逃亡。
天賜氣得不行，說：“西北鬧瘟疫，我們走了，百姓怎么辦！那是瘟疫，瘟疫！”
學(xué)生被罵了個狗血淋頭，但沒有人責(zé)怪老師不懂事，分不清局勢。他們只是覺得朝廷負(fù)了老師，心底悲涼。
被繩子捆住的天賜想回去，但架不住學(xué)生人多。
等逃了千里遠(yuǎn)，逃到江邊，只要渡船過去，就可以甩開追兵了。
學(xué)生們都很高興，只要天一亮，等船來了，就能上船。
朱重八的殘忍他們都知道，已經(jīng)沒有辦法回頭了。
然而進(jìn)入鎮(zhèn)子準(zhǔn)備歇一晚的他們，卻發(fā)現(xiàn)這個鎮(zhèn)子沒有人盤查，因為——鬧瘟疫了。
學(xué)生們駭然，但這個鎮(zhèn)子是通往江邊的必經(jīng)之路，他們只好硬著頭皮進(jìn)鎮(zhèn)，一路都是受瘟疫折磨的百姓，有的已經(jīng)橫死街頭，有的還在苦苦掙扎。
慘不忍睹。
在馬車上的天賜聽見外面百姓的哀嚎聲，探頭往車窗外看去，見了那凄慘景象，欲要落淚，說：“替我松綁吧，不是明日才登船嗎，那今晚或許能救幾個人�！�
學(xué)生說：“治療時疫的方子，怎么可能一晚上就配制出來�！�
“沒有做的事，怎么能夠一口咬定？那是人命�。　�
學(xué)生拗不過天賜，也是醫(yī)者仁心，終于還是替他松綁了，十余學(xué)生一起，拿了帕子捂嘴，找了石灰去挨家挨戶清理，找染上時疫的人。
瘟疫似乎已經(jīng)蔓延了一段時日，官府都死了很多官差，自顧不暇。
聽說來了一群大夫，竭盡所能幫助，找藥材、備水、熬藥。
天賜發(fā)現(xiàn)這場瘟疫跟西北瘟疫的病情很相像，他重新配置了原本在太醫(yī)院即將研制成功的配方，給百姓服用。
天灰蒙蒙亮?xí)r，去江邊守候渡船的學(xué)生看見了船，趕緊跑回來報信。
原本在忙碌的學(xué)生紛紛放下手里的活，往船那跑去。
唯有天賜還守在一位患者身邊，一動不動。學(xué)生急忙過來，說：“老師，船要開了，走吧，再不走，追兵就要趕到了。”
“再等等�！碧熨n說，“他昨晚服用了藥，病情減輕了不少，或許對癥了，再等等，再等等�！�
“老師！”學(xué)生急了，又要架著他走。
天賜甩開他們的手，一夜沒睡的眼布滿了血絲，但他的聲音卻沒有半點膽怯，怒喝：“百姓的命重要還是我的命重要？”
“您的命也是命！”
“不！百姓的命才是命，我的命早就交給這天下了�！碧熨n從告別母親開始，就已經(jīng)沒把自己的命當(dāng)命了。如果他將自己放在百姓的前面，那他對不起母親，對不起送他回葛家的養(yǎng)父。
學(xué)生不忍讓他留下送命，追兵在后，留下必死無疑。正當(dāng)他們要將他劫持走時，突然看見鐵骨錚錚的老師雙膝跪地，朝他們磕頭。
“你們走吧，這是老師我，最后的請求�！�
學(xué)生全都愣住了。
追兵將至，但是小鎮(zhèn)多了幾分生氣。
天賜沒有走，學(xué)生們也沒有走，那艘大船，空蕩蕩地來，空蕩蕩地離去，沒有帶走一個人。
天賜配的藥方對了，防治措施都做得很好，瘟疫很快得到了控制，小鎮(zhèn)得救了。
然而追兵也來了。
為首的人以為是他們追擊到了這群大夫，但沒想到見到鎮(zhèn)上景象，才知道是他們自愿留下，停住了逃走的步伐。
領(lǐng)軍沒有刁難他們，問他們有什么遺愿。
一一問完，問至天賜。天賜將藥方交給他，說：“這是治療時疫的方子，時疫與西北時疫相似，可以一試�！�
領(lǐng)軍默然，將它收下，說：“我會呈給皇上�！�
“我還有一事要說�！碧熨n說，“是我專橫操控太醫(yī)院，是我威脅他們讓他們跟我走，一切過錯都在我，能不能看在他們研制出時疫方子的功勞上，只拿我一個人的人頭去復(fù)命？”
“老師！”
“住口！”天賜厲聲打斷他們，“這一切都是我的錯，與你們無關(guān)。你們救了這個鎮(zhèn)子的百姓，西北的瘟疫還要靠你們�！�
學(xué)生中已經(jīng)有人明白他的苦心，以朱重八的性格，至少需要一個人交出人頭，才能安心放過他們。
領(lǐng)軍的人一直聽著，手里的方子異常沉重。
他暗暗嘆了一口氣，君命難違。他說：“我想，如果院使當(dāng)真決定這么做，皇上不會太過為難他們，畢竟太醫(yī)院不能沒有人�！�
領(lǐng)軍拔下腰間寶劍，雙手奉上。
君王親賜的寶劍，斷了天賜還不想了卻的性命。
如果能再活幾年，他可以將太醫(yī)院辦得更好。只是所幸，他還有一群弟子，如他一樣，舍棄了性命，沒有乘船離開。
他們走，他不怪他們。但他們留，卻可以讓他大義赴死。
寶劍割喉，血染大地。
死去的人，似乎不曾離開。
領(lǐng)軍重重嘆了一口氣，說：“厚葬�！�
旁人神色微變，提醒說：“他可是叛臣，皇上欽點的叛臣�！�
“我說了，厚葬！這樣有血性的人，我如何能忍心他暴尸荒野�！�
那人不敢再說，只是在葬這大夫時還是留了點心思，立了一塊無字碑，并沒有刻上名姓。日后要是被揭發(fā)了，他也好脫身。鎮(zhèn)上的百姓聽聞那個治好時疫的大夫死了，也紛紛來到墓地前，為他修建墳?zāi)�，用家中最值錢的東西填滿他的墓穴。
天賜的一眾弟子隨領(lǐng)軍回了皇都，只留下天賜一人，與那柄君王冰冷的寶劍和滿載百姓感恩之情的百物一起長眠地下。