20 酷暑
芝華走到跟前，才聞到他身上一絲極淡的酒氣，連帶著令他下樓的腳步亂了些，捏著芝華的手緊了幾分，像一團(tuán)逃不開的火。
“黎歌跟你聊什么了？”他漫不經(jīng)心問。
“沒什么�！敝トA停了停，有意調(diào)節(jié)氣氛，笑著說，“她好像誤會(huì)了，說拍《木影》的時(shí)候，你去探班是為了看我，那個(gè)時(shí)候我們分明不認(rèn)識(shí)�！�
程濡洱不接話，沉默得有些異常，牽著她走完樓梯，再走出大廳，一直到坐進(jìn)汽車后排，忽然側(cè)過身看她。
“只聊了這些？”他冷不丁問。
車門關(guān)上，司機(jī)和裕生在車外不遠(yuǎn)處站著，往車內(nèi)瞧了瞧，卻沒過來。
芝華抿抿唇，有些話說出來，像是眼巴巴地找人討要名分，她說不出口，于是答：“對(duì)，就這些�！�
語氣和剛才程濡洱隔著門聽到的一樣，冷靜得令人生氣。
程濡洱忍住心底煩躁，伸手到車窗外，曲起指節(jié)叩了叩車門，對(duì)不遠(yuǎn)處二人說：“出發(fā)�！�
不遠(yuǎn)處腳步聲趕過來，裕生和司機(jī)坐進(jìn)前排。剛一坐下，裕生就感到氣氛不對(duì)，大著膽子回頭看了一眼，見程濡洱扭著臉看車外，一副賭氣的模樣，芝華渾然不覺，還沖著裕生點(diǎn)頭問好，裕生心里覺得好笑。
難得見到程先生這么有人味的時(shí)候，裕生想了想，上一次見程先生情緒波動(dòng)，還是終于找到芝華的那天。
汽車引擎轟響時(shí)，裕生忽然有了壞心思�！俺滔壬�，您看著好像不舒服？”裕生故意問。
話一出口，芝華跟著看過去，眼里是不設(shè)防的關(guān)切。
程濡洱猝不及防，滿心的煩躁不堪像撞在棉花上。
“你不舒服嗎？”芝華問他。
程濡洱看著她的眼睛，她的眼里分明已經(jīng)裝滿了他。
“沒有。”程濡洱眸光動(dòng)了動(dòng)，面色逐漸和緩。
還急于要求什么呢，能像現(xiàn)在這樣面對(duì)面坐著，已經(jīng)很難得了，他錯(cuò)過她整整8年，才又一次走到她面前。
他本該別無所求，只是得到了一點(diǎn)點(diǎn)甜頭，才忍不住想要更多。
《木影》的劇本是他替黎歌選的，黎牧對(duì)這個(gè)妹妹有求必應(yīng)，總帶著她來飯局上露臉。程濡洱對(duì)愛與被愛不感興趣，但看得出黎歌的眼神，像以往很多女人看他的眼神一樣，是女人對(duì)男人的喜歡。
可黎歌是黎牧的親妹妹，程濡洱無法照從前那樣，直接讓裕生把人弄出去，只能聽著她隔三差五跑到眼前喊“四哥”，后來鬧著要進(jìn)他的經(jīng)紀(jì)公司，一時(shí)興起去當(dāng)演員。
那是一年前周熠給他出主意，讓他隨便買一家經(jīng)紀(jì)公司，投資點(diǎn)影視文娛，起碼和戲曲沾點(diǎn)邊，也許就能遇上了。
程濡洱知道靠投資找到芝華的概率，比大海撈針還離譜，但他已經(jīng)窮途末路。他的記憶里，只有芝華的臉，他們說過好幾次話，但每一次都沒有詢問彼此的姓名。
就連唯一知道的名字，也是偶然聽見別人喊她，才落到程濡洱的耳中。他并不知道是哪兩個(gè)字，只知道發(fā)音是zhī huá。他不知道這樣茫然找下去的意義是什么，可除了這個(gè)，他的生命里找不到別的念想，死馬當(dāng)作活馬醫(yī)，買了一家快倒閉的經(jīng)紀(jì)公司，權(quán)當(dāng)行善積德。
當(dāng)然，他并不指望真的有神明，但神明給了他獎(jiǎng)勵(lì)。成了演員的黎歌，興致勃勃遞上來三個(gè)劇本，讓程濡洱幫她選。
也許是那天的天氣很好，程濡洱難得有耐心，把三個(gè)劇本逐一看了，拿起《木影》遞回給黎歌，“這個(gè)吧。”
只因?yàn)檫@個(gè)劇本里，有那么一點(diǎn)點(diǎn)昆曲元素。
黎歌也像是鮮少嘗到甜頭的小孩，成功讓他挑了劇本，接著就吵著讓他去探班。
不依不饒吵了一月有余，黎牧也被鬧得頭疼，出面讓程濡洱幫個(gè)忙，滿足妹妹這點(diǎn)小心愿。
“我太太手里有幾家雜志，可以采訪劇院，順便找他們看看劇院演員名單之類的�！崩枘料蛩岢鼋粨Q條件。
“好�！背体Χ纱嗬浯饝�(yīng)了，盡管他對(duì)此不抱太大希望。
探班那天也是個(gè)好天氣，正值暑熱的季節(jié)，下午的太陽依舊很烈，走在日光下卻不覺得曬著難受。他的車停在影棚廠房門口，裕生替他開門時(shí)，車門內(nèi)飾金屬條見了光，把他的眼睛晃住，程濡洱短暫地閉了閉眼，酷暑的熱浪撞進(jìn)懷里。
他忽然沒來由地心跳加速，烈日下的世界浸在漫無邊際的滾燙里，程濡洱擦了擦額頭的汗，跟著裕生往里走。
棚里正在拍攝，黎歌坐在內(nèi)景的一張?zhí)僖紊�，穿著學(xué)生氣的陰丹士林藍(lán)旗袍，對(duì)眼前的男演員說臺(tái)詞：“竟然是你！”
程濡洱沒往人多的地方去，找了個(gè)還算陰涼的位置坐下，心口仍然砰砰不停。這種感覺怪得很，但程濡洱只當(dāng)是車內(nèi)外溫差大帶來的不適。內(nèi)景里的兩個(gè)演員演著對(duì)手戲，程濡洱對(duì)他們的臺(tái)詞不感興趣，拿出手機(jī)想消磨時(shí)光，忽然聽見有人從影棚大門趕進(jìn)來，直往導(dǎo)演的方向走去。
他只是隨意地看過去一眼，世界忽然瞬間停住。他看到一個(gè)穿著紫粉色旗袍的身影，烏黑的頭發(fā)盤起漂亮的髻，離他大概六米遠(yuǎn)的距離，只留給他三分之一的側(cè)臉。
匆匆一眼，已經(jīng)是驚濤駭浪。
最后一次見到她時(shí)，她才20歲，記憶里那張臉，越過時(shí)間的迷霧，一寸寸與眼前的側(cè)臉貼合。
心跳快得要炸開，他竭力穩(wěn)住呼吸，攥著手機(jī)的手捏得指節(jié)泛白，忍住腦海里一次次的暈眩，說話時(shí)聲音抖得完全不像他。
“裕生�！背体Χ粗悄ㄗ戏凵�，聲音很低，“我是在夢里嗎？”“程先生，你怎么了？”裕生一頭霧水。
那抹紫粉色不經(jīng)意回頭，目光只是從程濡洱身上滑過，很平靜地滑過，像鏡面劃過一塊微融的冰。但程濡洱張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)自己已然說不出話，喉嚨好像被堵住，只能發(fā)出笑聲，全身上下所有的感官，都被瞬間抽走。
過了好幾秒，他才艱難地找回聽覺，正聽見黎歌在念臺(tái)詞，“緣分到了，天涯海角也能遇到�！�
紫粉色停了停，轉(zhuǎn)身往門口去，好像要離開了。程濡洱眼神有一絲慌亂，忙喊裕生：“快去問劇組，她叫什么�！�
裕生順著他的目光去尋，看到正要與他們擦肩而過的女演員，她徐步走到廠房大門邊，卻不急著出去，大概是被烈日攔住了去路。
只需片刻，裕生就從副導(dǎo)演身邊回來，不僅要來了演員簡歷，還帶回一份角色劇本。程濡洱接過簡歷，心急地找她的名字，反復(fù)看了三次才看清上面的字——梁芝華，已婚。
“今天好熱啊�！彼穆曇魭吨鵁崂孙h來。
撐著傘的助理趕到門口，帶著她往酷暑里走去。
“真不喜歡今天的天氣�！彼÷暠г�。
程濡洱站起身來，門外陽光炙烤下的水泥路面，耀著令他頭暈?zāi)垦５墓鉂伞Ｋ哪抗庾允贾两K，不曾為他停留分毫。
但是，梁芝華，今天真是個(gè)無比炎熱的好天氣啊，程濡洱心里想，活著總算是有點(diǎn)意思了。
此后，程濡洱風(fēng)雨無阻，連著來了近一個(gè)月，坐在那個(gè)安靜的位置，旁若無人地看著她。芝華的戲份殺青后，程濡洱便不再來。
所以，哪有什么誤會(huì)，怎么可能是誤會(huì)。他32年人生里，能令他感到快樂的日子，一只手能數(shù)清，這些快樂大部分都與芝華有關(guān)。他如死水般反復(fù)的生活，終于有了新目標(biāo)，想著她簡歷上的“已婚”，像個(gè)拎著鋤頭的小偷，試圖在修好的墻角下松一松土。
入秋后的某個(gè)夜晚，幾個(gè)人坐在一起吃飯時(shí)，又聊到芝華的事情，黎牧想起來他早先允諾的事情，他自己忙得忘了也罷，蹊蹺的是，程濡洱也沒主動(dòng)提起。
“市里有兩家演昆曲的劇院，你看先采訪哪家？”黎牧有些不好意思，“早答應(yīng)你的，之前忙忘了。”
程濡洱聽著，只是笑了笑，捏著瓷杯吹散熱氣，慢條斯理飲茶。
“還等你這個(gè)不靠譜的，你再忙忘一陣，老四說不定已經(jīng)把人騙到民政局去了�！敝莒谛λ�
“什么意思？”黎牧聽得一愣，來回看眼前憋笑的兩人，才反應(yīng)過來，“人找到了？”“找到了，叫梁芝華�！背体Χ龜R下瓷杯，念她的姓名時(shí)，語氣是罕見的柔和，“對(duì)了，三嫂是不是有固定的茶話會(huì)，讓她邀請(qǐng)芝華參加�！�
“可以是可以�！崩枘涟櫫税櫭�，“但是喬榛的茶話會(huì)邀請(qǐng)的都是已婚女士�！�
“嗯，我知道，所以很適合邀請(qǐng)她，這樣顯得不突兀�！背体Χf得仿佛平靜無事。
空氣默然片刻，黎牧猛地抽一口氣，驚訝的聲音傳來，“她已經(jīng)結(jié)婚了？！”
他激動(dòng)地往前挪了挪木椅，木頭劃在地板上，扯出尖銳的嘯叫。比這聲音還響的，是黎牧更驚恐的聲音，“你還想當(dāng)小三？！”
桌上的茶水被晃得灑出來，房頂?shù)沫h(huán)形白熾燈映在昏黃色茶水里，像一輪破碎的月亮。
很可惜，那不是一個(gè)完美的初遇場景。黎牧交代得匆忙，喬榛便沒當(dāng)回事，任由席上其他人拿芝華取笑。程濡洱在隔壁聽著，實(shí)在忍不住推門闖進(jìn)去。
夏末初秋的平凡夜晚，他們的目光終于撞在一起�？匆娝请p倔強(qiáng)的眼睛，程濡洱心口一疼，聽不得別人喚她嚴(yán)太太，令她像個(gè)失去姓名的可憐人，于是他問了一個(gè)很怪異的問題。
“嚴(yán)太太，怎么稱呼？”
“我叫梁芝華�！�
“噢，梁小姐�！�
他只是一個(gè)蓄謀已久的卑劣小人，想偷別人的玫瑰。