陳無敵踩滅煙頭時(shí),鞋底傳來灼燒般的刺痛。格拉納達(dá)的月光透過體育館穹頂?shù)匿摷埽诟率业匕迳贤断卤O(jiān)獄欄桿般的陰影。他摸出戰(zhàn)術(shù)本,在88:62的比分旁畫了個(gè)血色問號(hào)。
三個(gè)月后,燕郊訓(xùn)練基地的桑拿房內(nèi),溫度計(jì)指針顫抖著指向45℃。趙明輝赤膊坐在木質(zhì)長椅上,汗水順著脊柱溝流進(jìn)運(yùn)動(dòng)短褲。陳無敵將戰(zhàn)術(shù)平板貼在霧氣蒙蒙的玻璃墻上,塞爾維亞球員的跑位路線像毒蛇吐信般蜿蜒。
"看清楚7號(hào)的無球掩護(hù)角度,"陳無敵的聲音混著蒸汽灌進(jìn)耳膜,"他會(huì)在你眨眼瞬間完成V字反跑。"畫面定格在對(duì)方得分后衛(wèi)揚(yáng)科維奇身上,趙明輝注意到他起跳時(shí)腳尖永遠(yuǎn)內(nèi)扣15度——這是陳無敵用AI分析系統(tǒng)挖出的投籃習(xí)慣。
室外突然傳來籃球撞擊鐵板的悶響。眾人透過防彈玻璃望去,王鐵柱正在模擬塞爾維亞中鋒的勾手動(dòng)作。他腳踝綁著20公斤沙袋,每次轉(zhuǎn)身都在特制橡膠地留下黑色擦痕。上周從立陶宛請(qǐng)來的體能教練安德烈,正用俄語夾雜中文怒吼:"膝蓋!你的膝蓋要吃人!"
新安裝的汗液監(jiān)測(cè)系統(tǒng)突然發(fā)出警報(bào),趙明輝腕表顯示電解質(zhì)濃度跌破臨界值。他抓起功能飲料猛灌,嘗到海鹽混合葡萄糖的腥甜。這是中科院最新研發(fā)的籃球?qū)m?xiàng)補(bǔ)給劑,配方根據(jù)每人汗液成分定制。
"再來!"陳無敵按下遙控器,桑拿房四壁彈出全息投影。十二個(gè)塞爾維亞球員的虛擬影像開始跑戰(zhàn)術(shù),熱浪中趙明輝的瞳孔收縮成針尖——那些曾經(jīng)魔術(shù)般的傳導(dǎo)球路,此刻在慢放中露出機(jī)械般的精確破綻。
當(dāng)趙明輝第七次成功預(yù)判傳球路線時(shí),陳無敵突然關(guān)閉投影。"知道為什么選你當(dāng)隊(duì)長嗎?"他掀開左肩,露出比鎖骨疤痕更猙獰的半月板手術(shù)痕跡,"十年前我跪在這塊地板上嘔吐時(shí),看見玻璃倒影里的自己像條喪家犬。"
深夜的戰(zhàn)術(shù)分析室,量子計(jì)算機(jī)藍(lán)光映在十二張年輕面龐上。生物力學(xué)博士林雪敲擊鍵盤,大屏幕浮現(xiàn)趙明輝的骨骼應(yīng)力圖。"你變向時(shí)腓骨承受力超標(biāo)22%,"她推了推金絲眼鏡,"下次再這樣急停,準(zhǔn)備和輪椅過情人節(jié)吧。"
王鐵柱的3D建模正在分解投籃動(dòng)作,機(jī)械臂突然發(fā)出警告:"右肘外展角度偏差3.2度。"立陶宛籍投籃教練克勞澤掏出激光筆,紅色光點(diǎn)釘在他肱三頭肌上:"想象這里有根鋼索拽著你上天臺(tái)。"
最震撼的是AI模擬對(duì)戰(zhàn)系統(tǒng)。當(dāng)趙明輝戴上VR眼鏡,塞爾維亞球員的呼吸聲竟與真實(shí)比賽完全一致——這是用賽場收音分離出的生物信息。他運(yùn)球過半場時(shí),虛擬揚(yáng)科維奇的瞳孔會(huì)隨著肩部晃動(dòng)產(chǎn)生0.3秒延遲,這個(gè)數(shù)據(jù)來自兩百小時(shí)錄像逐幀分析。
次年春天,陳無敵帶著改良版"熔爐戰(zhàn)術(shù)"重返歐洲。慕尼黑熱身賽對(duì)陣德國隊(duì)時(shí),王鐵柱用塞爾維亞式的底線交叉掩護(hù),助攻趙明輝命中壓哨三分。觀眾席上的伊萬諾維奇提前退場,撞翻了未開封的礦泉水瓶。
真正的高潮發(fā)生在貝爾格萊德邀請(qǐng)賽。當(dāng)華夏隊(duì)員走進(jìn)"地獄主場"時(shí),兩萬人的噓聲震落頂棚灰塵。趙明輝舔到嘴角的血腥味——這是林博士特制的神經(jīng)興奮劑,能讓動(dòng)態(tài)視力提升19%。
首節(jié)還剩3分44秒,塞爾維亞祭出招牌的"鉆石壓迫"。趙明輝突然祭出陳無敵密訓(xùn)的"鐘擺變向",球鞋與地板摩擦出硫磺味。揚(yáng)科維奇被晃開的瞬間,觀眾席爆發(fā)出難以置信的吸氣聲——這個(gè)動(dòng)作完美復(fù)刻了對(duì)方上賽季歐冠決賽的絕殺技。
中場休息時(shí),陳無敵在更衣室播放了段特殊錄像:去年慘敗時(shí)塞爾維亞替補(bǔ)席的嘲笑表情,被AI放大成等身投影。"記住這些臉,"他掰斷戰(zhàn)術(shù)筆,"現(xiàn)在去撕碎他們的冠軍海報(bào)。"
決戰(zhàn)時(shí)刻來臨在第四節(jié)最后17秒。華夏隊(duì)落后1分,趙明輝在LOGO區(qū)域遭遇雙人包夾。他忽然想起那個(gè)汗流浹背的桑拿房夜晚,全息投影里揚(yáng)科維奇的習(xí)慣性左傾。籃球以毫米之差擦過防守者指尖,王鐵柱的巨掌在籃筐上方接住旋轉(zhuǎn)的球體——用克勞澤教的塞爾維亞式柔板放籃。
計(jì)時(shí)器歸零的嗡鳴中,陳無敵扯開西裝紐扣。98:97的比分在電子屏上燃燒,他轉(zhuǎn)身看向呆若木雞的伊萬諾維奇,用苦練半年的塞爾維亞語說道:"Hvala na lekciji(謝謝你的教導(dǎo))。"
更衣室的狂歡持續(xù)到凌晨,趙明輝卻獨(dú)自返回球場。他撫摸著對(duì)方球員留下的汗?jié)n,忽然聽到器材室傳來重物墜地聲。推門看見陳無敵正在將格拉納達(dá)之戰(zhàn)的戰(zhàn)術(shù)板裝進(jìn)木箱,那些曾經(jīng)恥辱的標(biāo)記被鮮血般的紅筆層層覆蓋。
月光從高窗斜射而入,照見箱內(nèi)整齊碼放的錄像帶,標(biāo)簽寫著2035年世界杯倒計(jì)時(shí)。陳無敵點(diǎn)燃新煙時(shí),火光照亮他頸側(cè)新增的傷疤——那是慕尼黑冬訓(xùn)時(shí)被彈起的杠鈴片劃出的勛章。