保健局特護(hù)病房，彌漫著消毒水的特殊氣味。
沈玉貴提著大包小包從門(mén)口進(jìn)來(lái)，瞧見(jiàn)一屋子人情緒都不太好，一邊將父親的洗漱用品和衣服整理著放進(jìn)房?jī)?nèi)的衣柜里，一邊觀察著屋內(nèi)的情況。
大哥沈玉徽還是在一堆報(bào)紙里尋找著關(guān)于弟弟沈玉京的消息。
三哥沈玉川手里捧著個(gè)收音機(jī)坐在窗戶(hù)旁，將它貼在耳朵邊，不停的旋動(dòng)著按鈕，聽(tīng)著燕京臺(tái)和央臺(tái)的播報(bào)。
玉海等男同志坐在另一張病床上沉默不語(yǔ)。
玉梅這些女同志則圍著父親的病床，還在抹淚。
父親沈萬(wàn)山枯瘦的手背上扎著輸液管，青紫色血管在蠟黃的皮膚下蜿蜒如老樹(shù)根。
他喉嚨里發(fā)出破舊風(fēng)箱般的喘息聲，混著心電監(jiān)護(hù)儀"滴答滴答"的響動(dòng)，像把生銹的剪刀在裁剪暮色。
沈玉貴看的心里沉重，聽(tīng)著大哥翻報(bào)紙的沙沙聲，走過(guò)去把他的手腕捉住。
他鼻梁上架著玳�？蜓坨R，鏡片上全是報(bào)紙油墨蹭的指印。
“大哥，別找了，到現(xiàn)在千重叔那里還沒(méi)來(lái)消息，說(shuō)明這件事情肯定是極其隱秘的，過(guò)些天玉京如何……我們自然都曉得了！他們又怎么可能把他的事情刊登在報(bào)紙上呢？”
沈玉徽望了一眼父親，頹然靠著衣柜滑著坐下。
他不是不知道這個(gè)道理，但就是不愿意承認(rèn)。
沈家在燕京關(guān)系網(wǎng)織的那么嚴(yán)密，可在玉京這件事情上，卻問(wèn)不出任何細(xì)節(jié)。
說(shuō)明曉得內(nèi)情的人都被下了封口令。
如果不是在銀行還有一點(diǎn)關(guān)系，那人恰好參與了玉京贓款的整理，他們是無(wú)論如何都不曉得玉京能夠貪那么多的！
老父親也不會(huì)被打擊的吐了好幾口血。
沈玉貴瞧大哥暫時(shí)被自己說(shuō)服，又扭頭去勸三哥：“三哥，別尋電臺(tái)了，這事兒要是被電臺(tái)播了，那影響就大了！不可能的，上面會(huì)注意影響的！你搜那些，就是徒勞！”
可沈玉川不理他，只關(guān)注在自己手里，沙沙的電流聲和標(biāo)準(zhǔn)說(shuō)話聲不時(shí)從收音機(jī)里傳來(lái)，他聽(tīng)的更加細(xì)致了。
哎！
沈玉貴默默的嘆了口氣，找了個(gè)凳子坐在大哥身邊，也不言語(yǔ)了。
"爹，您看這橘子瓣兒多水靈。"大女兒沈玉梅用銀匙刮下蜜橘果肉，金黃的汁水順著她發(fā)皺的指尖滴在雪白床單上。
“我來(lái)吧！姐！”二女兒沈玉蘭接過(guò)碗，讓幾個(gè)嫂嫂、弟媳婦幫忙，她曉得大姐的心情比之男人們并不平靜。
"爹，您就好好養(yǎng)身體，什么都別操心，有我們呢……"
沈玉梅看著妹妹和嫂嫂們都搶著干活，便安慰老父親幾句，可她的話沒(méi)說(shuō)完，弟弟沈玉云突然從門(mén)口闖了進(jìn)來(lái)，慌亂的眼神沒(méi)有在眾人身上停留，而是朝著三哥沈玉川喊道：“三哥，把收音機(jī)關(guān)了！”
眾人被他忽然的闖入嚇了一跳，再一瞅他凝重嚴(yán)肅又慌亂的表情，頓時(shí)明白了什么。
沈玉川更是渾身一震，忙從窗臺(tái)上跳下來(lái)，捂著收音機(jī)就要沖出去。
沈玉云忙過(guò)來(lái)接他。
他和所有人都曉得，如果收音機(jī)里傳來(lái)了消息，一定不能讓老父親知道。
“咳咳……”
可好巧不巧。
沈萬(wàn)山雖在病床上，人卻在夜里到現(xiàn)在的休息中緩過(guò)了神，已經(jīng)恢復(fù)了清醒。
“去哪兒？”他低沉的嗓音在角落響起。
“爹，我去……去外頭！”沈玉川慌不迭且的說(shuō)。
沈玉云臉上一僵，忙去搶他懷里的收音機(jī)，一把就給關(guān)了！
“打開(kāi)！”沈萬(wàn)山腦袋抬起，一張黑臉又陰冷了幾分，“咳咳……我說(shuō)，把收音機(jī)打開(kāi)！”
瞧他的臉色忽然又白了幾分，沈玉徽都曉得不能讓他知道更多信息了，便趕緊過(guò)來(lái)喊道：“爹，您趕緊休息吧……”
“混賬東西，把收音機(jī)……打開(kāi)！”可沈萬(wàn)山執(zhí)意要三兒子這么做。
沈玉川看了看自己大哥，和周?chē)蝗荷蚣覂豪�，又看了看自己父親，牙齒緊緊咬著，默然不敢言語(yǔ)。
壓力頓時(shí)就落在了沈玉云身上。
但他顯然比他三個(gè)心理素質(zhì)要強(qiáng)，硬著頭皮就要出去。
“逆子！”沈萬(wàn)山大聲吼了一聲，下了山的虎它也是虎啊，頓時(shí)震的整個(gè)房間都倒吸涼氣。
啪！
沈玉徽無(wú)奈的一把抓住七弟的胳膊，“開(kāi)吧！”
沈玉梅擦了擦淚，哭道：“爹，您別激動(dòng)��！”
“打開(kāi)！”沈萬(wàn)山不答，只一味的看向沈玉云手里的收音機(jī)。
"調(diào)中央臺(tái)吧！"沈玉川猜到了什么，靴跟兒撞翻搪瓷臉盆，水花濺在沈玉君的碎花布鞋上，"玉京的……今天該有消息了！"
所有人渾身一震，默默望著病床上渾濁的老眼，把"貪污案"三個(gè)字咽回肚子。
可老父親非得聽(tīng)這個(gè)消息，他的身體吃得消嗎？
自從曉得沈玉京被紀(jì)委帶走，昨晚接到消息，說(shuō)他受賄了六千萬(wàn)，老爺子就吐了三回血。
此時(shí)此刻的老父親沈萬(wàn)山脖頸暴起青筋，喉結(jié)上下滾動(dòng)，像條被扔上岸的鯰魚(yú)。
"都、都坐好聽(tīng)……“沈萬(wàn)山突然支起上半身，輸液架?chē)W啦作響。
沈玉君慌忙把靠墊墊在他身后，卻見(jiàn)父親凹陷的眼窩里滾出兩滴濁淚：”老四……把收音機(jī)……擰開(kāi)……你快點(diǎn)兒……"
沈玉云手心沁出冷汗，弄了半天實(shí)在不熟練，沈玉川只好把收音機(jī)接過(guò)去，在懷里不停操作起來(lái)，旋鈕在"咯嘣"聲里轉(zhuǎn)到中央臺(tái)頻率。
晚七點(diǎn)的《新聞聯(lián)播》標(biāo)志性播音員的嗓音從里頭淌出來(lái)時(shí)，病房里靜得能聽(tīng)見(jiàn)輸液管里的氣泡上升。
"……本臺(tái)收到最新消息，原燕京市計(jì)委科技司司長(zhǎng)沈玉京利用職務(wù)之便，貪污受賄金額達(dá)六千一百一十二萬(wàn)元……剛才畫(huà)面中的，便是從他經(jīng)營(yíng)從茶館里查處贓款的震撼畫(huà)面……"
播音員字正腔圓的聲音像把鐵錘，把窗玻璃震得嗡嗡作響。
沈玉徽手里的報(bào)紙?bào)h落，正攤在“反腐敗斗爭(zhēng)取得階段性勝利”的標(biāo)題上。
沈萬(wàn)山瞳孔突然放大，喉頭涌出"咯咯"的怪響。
沈玉梅尖叫著撲向呼叫鈴，沈玉海掰開(kāi)父親緊攥的拳頭，指甲縫里全是自己掌心的血。
沈玉川踉蹌著撞翻收音機(jī)，喇叭里還在播報(bào)："現(xiàn)場(chǎng)查獲黃金七百二十克，瑪瑙玉器等文物一百三十九件……"
"爹！爹您張嘴！"
沈玉云抖著手往父親嘴里塞速效救心丸，卻見(jiàn)那松弛的嘴角突然涌出鮮血，暗紅血線順著氧氣管蜿蜒而下，在雪白被單上洇出朵朵蠟梅。
沈萬(wàn)山喉嚨里發(fā)出"嗬"的一聲，渾濁老淚混著血沫子淌過(guò)皺紋溝壑，定格成張扭曲的樹(shù)皮面具。
心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳長(zhǎng)鳴。
沈玉梅等女眷全都愣住了，她們被突如其來(lái)的事故驚呆了，宛若被抽離了魂魄的行尸走肉。
“爹——”
不知道誰(shuí)喊了一句，接著所有人都扶在父親身上嚎哭。
沈玉徽突然撲向外頭，玻璃倒影里映出他煞白的臉——窗外梧桐葉正打著旋兒墜落，像極了很多年前沈玉京考上鋼鐵學(xué)院時(shí)，他拋向空中的那把彩色紙屑。
“護(hù)士，護(hù)士，醫(yī)生，醫(yī)生……”他的尖嚎在走廊里回蕩著，充滿(mǎn)著不甘。
沈玉川跪在收音機(jī)旁，天線折斷處露出銅絲，在暮色里閃著寒光。
"都讓開(kāi)！"護(hù)士擠開(kāi)哭作一團(tuán)的兒女，除顫儀的藍(lán)光映得滿(mǎn)屋人臉上陰晴不定。
沈玉海突然揪住沈玉云的衣領(lǐng)：”你干嘛非要闖進(jìn)來(lái)，你明明知道爹不能再聽(tīng)這消息了！"
"別吵了！"沈玉梅尖叫著捂住耳朵，“爹都已經(jīng)這樣了，快找醫(yī)生啊！”
可她的話音剛落，就聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士說(shuō)了句更冰冷的話："準(zhǔn)備后事吧。"
沈萬(wàn)山微睜的眼已經(jīng)蒙上白翳，倒映著天花板上搖晃的日光燈。
他嘴角還凝著血痂，像條未說(shuō)完的話。
沈玉川突然踉蹌著沖出病房，在走廊盡頭撞見(jiàn)值班主任，趕緊把他往病房領(lǐng)。
"同志！救救我爹，救救我爹啊！"
值班的主任上前再三確認(rèn)，什么話都沒(méi)說(shuō)，只是輕輕拍了拍他的肩頭，輕聲道：“節(jié)哀！”
哇！
病房里爆發(fā)出撕心裂肺的哭喊，驚飛了落在窗臺(tái)上的麻雀。
沈玉徽彎腰撿起斷腿的眼鏡，忽然在鏡片裂痕里看見(jiàn)父親最后的臉。
那雙渾濁的老眼正望著南方，仿佛穿透二十年時(shí)光，望著那個(gè)抱著課本、意氣風(fēng)發(fā)走出胡同的少年。