四月的春風(fēng)在草地上蹣跚。
傷心的人們站滿了整個(gè)山坡。
龐衛(wèi)農(nóng)將丁香從輪椅上抱起,用盡了一生最后對(duì)女子的所有溫柔,將她輕輕摟在懷里,小心翼翼的坐在山坡上,折斷了一只丁香花,別在她尚有余溫的發(fā)間,疼憐的將她抱緊,讓下巴貼在她的額上。
迎著朝陽,她無聲,他亦無聲。
最悲痛的傷心是無痕的,是麻木的,是情緒來臨時(shí)的不知所措,是洶涌到喉嚨里的情愫無法訴說。
他沒有落淚,可這天地,卻寫盡了他的哀傷。
李向南望著他的背影,仰頭將腦袋朝向天空,默默閉上了眼睛,兩行清淚在他臉上逡巡出江河。
身后,丁父丁母龐父龐母哀痛軟在地上,被身旁的同伴們紛紛挽起,低嚎聲便如沒有目的地的風(fēng)一般,將整個(gè)山坡淹沒了。
宋怡林楚喬丁雨秋桂景明章菊付曼琳,以及那些知青女同志,院里的醫(yī)生護(hù)士,無不淚灑當(dāng)場(chǎng)。
醫(yī)院里但凡能夠望見這處山坡的窗戶,此刻全都站滿了人,他們也都在掩面哭泣。
“準(zhǔn)備好了!”
一聲提醒將李向南的悲傷再次打碎。
他回過頭,肩頭已經(jīng)被眼眶通紅的王德發(fā)按住。
扭頭看向醫(yī)院的院子里,那里停了兩樣?xùn)|西。
一輛是殯儀館的靈車。
一個(gè)架了棺材的移動(dòng)床。
棺材是這兩日李向南讓德發(fā)去準(zhǔn)備的,可他自己也沒料到,死亡來的竟如此迅猛。
雖然心里早有準(zhǔn)備,可真到了送丁香的這一刻,李向南還是不可抑制的心疼起來。
“小李,還有事情做!”王德發(fā)將按在他肩頭的手掌又按了按。
他好像已經(jīng)在提前適應(yīng)死亡的節(jié)奏,表現(xiàn)的比李向南更加超脫。
“知道!稍微等一會(huì)兒,再等一會(huì)兒吧!”李向南掏出煙狠狠的抽完一根,邁步走過去,在龐衛(wèi)農(nóng)身邊坐下。
龐衛(wèi)農(nóng)沒有說話,就只是看著遠(yuǎn)方,像是一尊雕塑。
“衛(wèi)農(nóng),昨晚丁香寫了封信,她讓我在她離去后交給你!”
李向南從兜里翻出一封皺皺巴巴的信封,伸在空中。
沒有聲響,也沒有動(dòng)作。
龐衛(wèi)農(nóng)怔怔的看著遠(yuǎn)方,看著河水,看著天邊,看著風(fēng),看著人間,不說話。
“衛(wèi)農(nóng)!”李向南又喊了一聲。
龐衛(wèi)農(nóng)扭過頭,視線這才落在對(duì)方的手里。
“丁香的信!給你的!”李向南抬了抬手。
龐衛(wèi)農(nóng)伸出左手接過去,摩挲在指腹下片刻,這才小心翼翼的打開。
“衛(wèi)農(nóng)吾愛:
答應(yīng)我,堅(jiān)強(qiáng)些,別哭。
你看到這封信的時(shí)候,我應(yīng)該已經(jīng)走了。
我這些日子越來越不舒服,我有預(yù)兆。
鋼筆尖在紙上洇出個(gè)黑洞,像極了我們沒來得及填滿的未來。消毒水嗆得喉嚨發(fā)苦,可一想到你要哭,我又舍不得閉眼。
說好等你接我去看天山腳下不一般的丁香花,說好一起去看伊河,說好做你蘋果園的主人,說好等丁香花開滿山坡……可我這破身子,等不到啦。
昨夜咳出血的時(shí)候,我忽然想起在李家村時(shí)你總愛去向南家。你領(lǐng)口別著歪紅紙,活像只臊眉耷眼的大公雞,卻把朱阿姨偷偷給你的煮雞蛋又轉(zhuǎn)道塞給我,騙我說你從不愛吃雞蛋。
衛(wèi)農(nóng)啊,我聽說朱阿姨隨向南在燕京生活,一直想去見一見她,可我生病了要死了,我怕她難過,就不敢去,你一定要替我謝謝她那幾年對(duì)我的照顧,沒有她,我嫁不了你的。
衛(wèi)農(nóng)啊,你不要難過,否則就辜負(fù)了我們兩共同認(rèn)識(shí)的那些親朋、好友。
衛(wèi)農(nóng)啊,鋼筆里最后幾滴墨,寫不盡我胸口這團(tuán)火。別哭,你一哭,我就走不安生。
衛(wèi)農(nóng)啊,替我多聞聞丁香花,替我照顧好我們的爸媽,替我好好活著。
這次又是我先走,你別哭啊。
丁香絕筆
1980年春”
一個(gè)字一個(gè)字的看完了整封信,龐衛(wèi)農(nóng)的臉上、胸上,不知不覺間已經(jīng)全是淚水。
洶涌的情緒到了這一刻,再也抑制不住,瘋狂的頂開了他的喉嚨,在山坡上肆意的宣泄起來。
“嗚嗚嗚,嗚嗚嗚,丁香,我的愛人……嗚嗚嗚……”
哀傷如跗骨之蛆一般從他所在之地蔓延,又一次在山坡間爬滿所有人的內(nèi)心。
哭聲在風(fēng)中嗚咽,似乎連山坡上的丁香花都被他們感動(dòng),被風(fēng)吹起浮浮沉沉后,落在不少人的肩頭,像是丁香的右手,在眾人臉上輕撫,在她離去之后慰藉著人們的心靈。
“衛(wèi)農(nóng),走吧,他們已經(jīng)等了很長(zhǎng)時(shí)間了!”
不知道過了多久,李向南伸手按住已經(jīng)沒有了眼淚的龐衛(wèi)農(nóng)。
對(duì)方抬起頭看了一眼醫(yī)院的方向,而后將那封絕筆信小心翼翼的折好,放進(jìn)最貼近心口的口袋,隨后抱起丁香,沿著蜿蜒的小路,亦步亦趨的走向醫(yī)院。
三天后,丁香的遺體在燕京殯儀館火化,葬在通縣丁家溝的后山上。
在徐佳欣專題報(bào)道了這場(chǎng)曠世傳奇的特殊婚禮后,很多燕京和周邊的人士專程從各地趕來,在丁香下葬時(shí)送她一程。
灰蒙蒙的天壓著后山,似乎連老天爺都為丁香的香消玉殞而感到不公,紙錢打著旋兒粘在送葬人的衣襟上。
穿藏藍(lán)工裝的紡織廠姐妹挎著竹籃,籃底還沾著棉絮,丁香生前最愛的紫紗巾在風(fēng)里撲簌,像只折翅的蝶。
胡同口修鞋的老張頭佝僂著背擠進(jìn)來,篾刀上還掛著半片磨破的鞋底。
他顫巍巍掏出用作業(yè)本紙包的千層底放在墳頭。
學(xué)校的老師學(xué)生們,各個(gè)手里都是小只的白色丁香花,他們將它輕輕擱在棺木上。
當(dāng)棺木觸到墓穴底的瞬間,不知誰喉嚨里滾出破音:"你說你最愛丁香花……"
像是火星濺進(jìn)油鍋,嗚咽聲炸成片。
穿深色外套的知青姑娘們捂著臉蹲下,指縫間漏出的哭腔和著調(diào)子;拄拐杖的老教師用棍子敲地打拍子,淚珠把羊絨圍巾洇成深褐色。
龐衛(wèi)農(nóng)突然踉蹌著撲到墓碑前,十指深深摳進(jìn)土里。
他聞到泥土里混著丁香常用的雪花膏味,看到棺木縫隙間卡著片白花瓣,喉嚨里淤了二十年的血?dú)馔蝗环,他張口嘶吼?那墳前開滿鮮花,是你多么渴望的美。"
歌聲撞在墓園石墻上彈回來,裹著風(fēng)聲變成千萬人的合唱。
幾天前在電視里播放的背景音樂聲,仿佛一夜之間,整個(gè)中華大地都學(xué)會(huì)了。
“你看那滿山遍野,你還覺得孤單嗎?你聽那有人在唱,那首你最愛的歌謠!塵世間多少繁蕪,從此不必再牽掛……”
漫山野丁香突然簌簌搖擺,仿佛千萬個(gè)她在風(fēng)中應(yīng)和,把哭聲都淹沒在紫霧里。